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A los que estan y a los que faltan, vivos o muertos,
pues soy la suma de todos ellos.




DONDE LA REALIDAD SE DIFUMINA

«La realidad no es nunea lo suficientemente amplia y diversa
para que ella nos baste por si sola. Fs necesario ese margen

misterioso, de vagas luces y vagas sombras, delicado, exigen-
te y voraz, que la imaginacion proporciona.

Luis CERNUDA

Fstas palabras de Cernuda, extraidas de su maravillosa «Carta a Lafcadio
Wiikie» —un personaje idolatrado de la obra Les caves du Vatican, de
André Gide—, constituyen el perfecto preludio para perfilar las Siluetas
- de Julian Sancha, de las que no podemos afirmar que sean entes solidos
ni espirituales, sino manchas sutiles, a medio camino entre la realidad y
o soniado, construidas en un acuerdo establecido entre el autor y los lec-
tores. Por eso, las «siluetas» no poseen una forma exacta, sino cambiante,
dependiente de su intérprete. De ese modo, la maniobra propuesta por el
autor se convierte en un juego de espejos en el que las historias presenta-
das guardan algo —o mucho— de sus creadores. Como en la narrativa de
Cortazar, en esa creacion intervenimos todos: se exige una participacion

activa del lector.

La estructura de la obra se compone a modo de red, con once
relatos, las «siluetasy, entre las cuales encontramos otros textos que las
acompafian y completan: breves reflexiones del autor sobre el mundo que
lo rodea, nacidas a partir de peliculas, libros, instantes o recuerdos. El es-
critor, que no puede ocultar su condicion, disecciona concienzudameflte
SUuniverso a través del filtro sereno del observador, con la luz sugestiva
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La escritura

no escribe desde la intuicion de algo insondable, como el amante que se
desnuda en un poema sin destino. Hay figuras que se suefian y otras que se
n0s presentan delante de los ojos, pero nada de esto nos dice que estemos
en lo cierto. Todo lo que vivimos o incluso lo que leemos tiene un eco mas

2lla de lo expresable. El lenguaje, ademas, no ayuda, ni siquiera nos acerca
2 la verdad, tarea ultima de la poesia o la belleza.

Siluetas podria ser un conjunto organico de historias, un cuadro
pintado del revés donde el amor y la muerte, la sangre, los delirios yla
imaginacion componen alguna clase de épica. A veces, elementos cotidia-
nos se transforman en algo magico y la existencia, siempre sorprendente,
nos aviva con la idea de un nuevo aroma, con algo fantastico que surge
como una sombra lentamente por detrds de la puerta. Atisbamos las for-
mas de la realidad pero nunca, de manera absoluta, llegamos a alcanzarla:
esta se nos escapa en el sencillo instante en que la mencionamos o inten-
tamos definirla, en cuanto nos atrevemos a ponerle cotas. Las siluetas son
la méxima expresion de nuestras incertidumbres. Lo que es real y lo que
deja de serlo no es solo una reflexion filosofica, sino el origen o la génesis
e toda escritura, Asimismo, para el que escribe estas letras es inseparable
¢l cjercicio de escribir con el hecho mismo de crear algo que se eleva por
¢ncima de la hoja en blanco, algo que toma su propia vida y, més all4 de las

Siluetas, se adentra en log cuerpos de personas y mundos todavia descono-
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La vida es un error

Querida Carmen:

La vida duele porque la vida es un error, un error amargo y mara-
illoso como arrancado de los cielos por un dios inocente. Desde ¢l primer
tomo del mundo hasta el iltimo, desde las bacterias hasta nosotros mis-
mos, los seres humanos, pasando por los elefantes, las jirafas, los virus, los
objetos, los vivos y los muertos, todo lo que pertenece a este condenado
un-i\‘cmo proviene de un mismo intento, de unas mutaciones, de una evo-
lucion torpe, constante y perezosa, del abrazo de Gaia y de la ola impara-
ble que es al fin'y al cabo la existencia. De ahi partimos también tii Yy yo,
incluso nuestros deslices, los errores inconfesables, las lagrimas que nos

avergonzaria que cualquiera viera, también los golpes que como metafo-
ras parasitas se pegan a nuestro pecho y nos arracan un pedazo de algo que
pensamos que ya no volveremos a conocer nunca.

Nos humillan y nos humillamos, salimos a flote y volvemos a ver
alguna oscura nube que rompe nuestra esperanza, ;pero sabes qué? El se-
creto de la vida esta mds alla de todo eso. Porque todo es un aprendizaje,
hasta el hecho de ver morir a los que amamos y entender que algin dia
odos pasaremos por ese trance. Asi como est4 mas all4 de la enfermedad
de un abuelo al que amamos, de un joven deprimido por la situacion labo-
ral 0 de unos padres nostalgicos que tienen que ver como su hijo se exilia.
La fuerza del universo es algo que se levanta por encima de cualquier
desgracia, que solo en algunos momentos concretos somos capaces de en-
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La capacidad de amar
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